在破碎時代的一個馬賽克呼召
一、破碎作為時代經驗
我們正活在一個普遍被形容為「破碎」的時代。從教育現場到教會事奉，從社福機構到年輕一代的生命故事，「破碎」不再只是個別創傷，而是一種共同經驗。在中學退修營裡，許多教師坦言自己長期處於超負荷的狀態；愈有心愛學生，愈容易踏入倦怠邊緣。旁人眼中，他們是「做得很好」的一群，實際上卻在無盡行政和制度壓力下，默默流失熱情與盼望。
在不同機構或教會的培訓與培靈聚會中，我們亦頻頻遇見這樣的事奉者：他們在崗位上忠心多年，專業、投入，事工客觀上頗見果效，卻長期感到乏力，甚至出現不同程度的情緒困擾。問題並非他們不愛主、不盡責，而是大環境令他們愈來愈難看見自己勞苦所帶來的意義。
年輕一代同樣展現出深層的破碎。許多年輕人看不見未來，看不見可能，看不見自己在世界中的位置與價值。大學校園人潮湧動，卻充滿獨來獨往、難以信任他人的孤獨身影。這些現象構成了一幅破碎世代的圖像：外面資源看似豐富，內裡卻充滿疲憊與迷失。
這種處境不單是情緒問題，而是一種屬靈與存在的狀態。我稱之為「偽錯置現象」（pseudo‑misplacement）：人並非真正「站錯崗位」，而是看不清自己身在何處，看不見自己的限度，也看不見自己勞苦的意義。於是，我們既感到累，又感到失焦；既想忠心，又懷疑這一切是否值得。
二、天國在破碎中的出場
在這樣的時代背景下，重新閱讀馬太福音，特別是其中關於「天國」的教導，具有特別的啟發力。眾所周知，「天國」是馬太福音獨特且重要的用語。馬太不單承接「神的國」的傳統，更刻意在天與地之間建立神學性的張力與連結：天上的父、天上的賞賜、天上的寶庫、天上的旨意，都指向一個超越但又深入地上的秩序。
值得注意的是，天國在馬太福音中的「出場」，恰恰不是在一個完美穩定的處境，而是在一個黑暗與破碎的情景之中。施洗約翰在曠野呼喊：「你們應當悔改，因為天國近了！」（太3:2），耶穌起首的宣講亦是：「天國近了，你們應當悔改！」（太4:17）。隨後，馬太引用先知以賽亞的話，描述當時的處境：「那坐在黑暗裡的百姓，看見了大光；坐在死蔭之地的人，有光發現照著他們。」（太4:16）
這裡至少有兩點對破碎時代尤為重要。第一，天國的臨在，並不是為了一次過解決所有現實問題。它不是一套立即修復所有裂痕的「靈性方案」，而是一種新的秩序與可能的宣告：在人被壓迫、被物化、被視為工具與消耗品的世界裡，上帝宣告仍有另一種國度、另一種生命方式可以被選擇。
第二，「悔改」不僅是個人道德層面上離棄罪惡，更是從單一被地上國度、世俗規則宰制的視角中，轉向一個「還有天國」的想像。悔改，是從只剩績效與成就的計算，回轉到一種以天國價值為準繩的生命方向。
天國不是抽離現實的靈性空間，而是在具體歷史處境中，當人選擇遵行上帝的律與旨意，天國便在那裡展現。換言之，天國不是先等世界變得理想才出現，而是首先進入黑暗與死蔭之地，成為其中的一道光。
在當代，我們同樣可以在許多看似微小的場景中，看見這種「天國出場」的片段：
一位露宿者被教會接待、給予名字而非標籤；一所資源有限的中學堅持為社區兒童敞開校舍；一間小型事工願意與年輕人同走一段路，使他們不再只是制度中的數字，而是被看見的人。這些並不能立刻扭轉宏觀結構，卻是天國在破碎中顯現的真實見證。
三、「心靈貧窮的人」與天國的群體向度
在馬太福音，登山寶訓是天國倫理的核心篇章，而其中的開端——「八福」——為我們勾勒出天國群體的特質。第一福說：「心靈貧窮的人有福了，因為天國是他們的。」（太5:3）
「心靈貧窮」並非自我貶抑，更不是一種消極的自我否定，而是深知自身有限、深切意識到對上帝的依賴。這樣的人，不再以自足為榮，而是以仰望為起點。在破碎時代，這樣的姿態，正好對抗那種以「我必須完全勝任一切」為前提的無形壓力。
尤為關鍵的是，耶穌說：「天國是『他們』的。」這裡用的是複數。天國不是屬於某個特別屬靈的「他」，而是屬於一個群體——一群承認自身貧乏，卻願意一同倚靠上帝的人。
這提醒我們：天國本質上不是個人化的私有產權，而是群體性的召命與身份。若我們只把召命理解為「上帝對我個人的一項任務」，而看不見天國群體的大圖畫，我們很容易在個人有限的事奉經驗中感到沮喪、懷疑自己的召命，甚至為了追求更「可見」的果效而不自覺地迎合世界的遊戲規則。
四、馬賽克隱喻：破碎、獨特與結連
要在破碎時代重新想像召命與天國，我提出「馬賽克」作為一個隱喻。馬賽克的圖畫，正是由無數不規則、帶著缺口與裂痕的碎石拼合而成。每一片都是破碎的，卻同時是獨特的；每一片本身並不完整，但離開了任何一片，整幅圖畫便不再相同。
這個隱喻可以幫助我們從三個層面重新理解天國：
第一，破碎是素材，不是廢料。
我們個人生命的創傷、軟弱、限制，並不自動轉化為美善，但在天國視野下，它們可以成為見證與恩典的載體。天國並不要求我們先變得完好無缺，才有資格被使用；相反，上帝往往在裂縫處顯出祂的光。
第二，獨特是恩賜，不是競爭資本。
每一塊馬賽克石都有顏色、形狀與紋理的差異。從職場背景、學術興趣，到性格氣質、屬靈恩賜，我們的差異不是用來彼此比較優劣，而是用來共同承載天國多元的可能。從經濟學走進聖經研究的人、埋身陪伴青年的社工、在神學院靜默耕耘教學與研究的學者，在天國圖畫中都佔有獨特位置。
第三，結連是必需，不是附加選項。
單一一塊馬賽克石無法成為圖畫。同樣，任何一項事工、任何一個個體，都不是天國的全部，只是其中一部分。破碎時代的一大危機，是我們愈來愈專注於自己的小宇宙——自己的部門、自己的事工、自己的專業——結果不知不覺失去對天國整體圖畫的想像。
在這樣的處境中，「馬賽克呼召」提醒我們：召命必然帶有群體向度。我們被召，不只是為了完成「我的任務」，更是為了在天國的大圖畫中，與他人一同成就上帝的旨意。
五、天國的結連：鹽與光的日常召命
馬太福音緊接八福之後，便提及「鹽」與「光」的比喻（太5:13–16）。這兩個形象，為「天國的結連」提供了具體的圖像。
鹽被放在地上的泥土與食物之中，它本身微小、不顯眼，其價值在於滲透與改變；光的存在，並不是為了凸顯自己的耀眼，而是為了讓人看得見道路。耶穌對門徒說：「你們是地上的鹽……你們是世人（作者的翻譯）的光。」這是一個群體性的宣告：天國是「你們」，而非分散的「你」。
在破碎時代，天國的結連可以具體體現在：
· 教育現場裡，那些願意在制度空隙中為學生多走一步的老師，他們或許不能改革整個制度，卻成為「泥土中的鹽」，保護了一點人性的溫度。
· 在資源有限的機構之間，彼此共享平台與人手，讓看似互不相干的事工，開始形成網絡與協作。這種跨界的連結，使原本「很小」的見證累積成為更可見的天國片段。
· 在教會與神學教育中，牧職與學術不再只是平行線，而是彼此對話：神學反思幫助教會在破碎的社會處境中重新辨識天國的召命；教會與機構的實踐，則為神學提供具體土壤，避免信仰抽離現實。
「共建我城」可以被理解為一種國度視野下的跨界協作：不同崗位、不同規模的事工，以天國為共同大圖畫，承認自己各有破碎與限制，卻願意彼此結連，成為一幅更完整的見證。
六、從「使魔薯現象」到天國視野
在過去幾年，與不同地區的教會、機構及年輕人同行的過程中，我愈來愈深刻感受到一種普遍的無力感。有時候，即使個別事工看來頗為成功，參與者亦得到祝福，但一談到整體社會處境與大環境的張力，許多人仍難免浮現一種莫名的無奈——彷彿無論怎樣努力，所能帶來的改變都很有限。
我暫且將這種狀態稱為「使魔薯現象」*：人在繁重事工中似乎仍然「生存」，卻逐漸失去活潑的使命感，只剩下機械式的運作。其背後往往是兩個屬靈視角的不足：
第一，看不見天國的大圖畫。
當我們只從本地事工、個人崗位的狹窄視角來理解召命，很快便會被有限的果效所捆綁；而當外在環境持續艱難，便更容易落入無力與犬儒。
第二，看不見自己在天國圖畫中的角色。
如果我們只問：「我在這裡究竟做到了甚麼？」卻很少問：「上帝在這個時代、這個群體中，在做甚麼？而我在其中扮演甚麼角色？」那麼，「召命」便會縮窄成一套自我實現或績效達成的語言。
馬太福音對「天國」的強調，正好為此提供一種矯正。天國不是現實問題的萬能答案，卻是我們仍然選擇活在「地」之中的原因與力量。它邀請我們承認：我們看不見全貌，但這並不等於沒有全貌；我們看不見所有果效，但這並不等於沒有果效。
因此，「馬賽克呼召」並非要我們浪漫化破碎，而是邀請我們在破碎之中，重新學習用天國的視野來理解召命：
知道自己有限，卻不輕看自己的位置；
知道自己只是其中一片碎石，卻深信整幅圖畫因這片碎石的存在而不同。
結語：在破碎中仍然被召
與新約時代一樣，我們同樣活在帝國崛起、權力集中的世代，價值、身份與關係在多重壓力下破碎。破碎不單指個人生命的創傷，也指事工與事工之間、群體與群體之間的割裂。
在這樣的時空中，最深的危機或許不在於我們有多少傷痕，而在於我們看不見整體，看不見天國，也看不見自己在其中的位置。
馬太福音透過「天國」這一關鍵概念，回應第一世紀信徒面對早期羅馬帝國壓迫時的疑問：在一個看似牢不可破的帝國結構下，福音仍然有何意義？堅守召命還有甚麼價值？今天，我們在另一個形式的「帝國」與破碎之中，重新閱讀這些經文，或許正能得到類似的安慰與挑戰。
破碎並不是故事的終結，而是天國出場的場景；馬賽克式的呼召，邀請我們在破碎裡承認自己的貧乏，珍視彼此的獨特，並在有限的結連中，讓天國的光可以「一塊一塊」地被看見。
*「使魔薯現象」意思是自覺是Small Potato而感到乏力的現象。

這文章將會收納在作者將會出版的新書中，暫定書名 馬太福音的天國觀：一個馬賽克的呼召。

